书和阅读的问题
书和阅读的问题
刚刚翻看了《如何阅读一本书》，让我一肚子窝火。
什么是书？
广义来说书是有一定篇幅的大规模印刷品。Wild things 也是书，但无法套用到作者的体系中。
也许作者关心的仅仅是文本形成的流。所以他才会特别关心“从血肉中抽出骨架”。
这种书的问题：
人的思维本质上不是线性的。口头语言才是线性的。书籍也不是线性的。
文本流的书籍是典型的口头语言的结晶。你坐在火堆旁听巫师将过去的故事，跟端着书一页一页地看，本质上没有区别。
听完了巫师的故事才算完——这时候你才能对故事做出自己的评价。你无法要求他为你抽象出故事的脉络、总结出故事的主旨，更无法让他帮你内化为智慧。要是打断他，也许酋长会把你杀头，族人会愤怒敲骨棒，甚至可能让巫师忘记自己讲到哪里而不得不重头开始。这是线性的语言。
也许后来萌芽状态的印刷术就是在试图将口头讲述的故事实体化。一个可以反复播放、暂停的故事。
不知什么时候出现了章节的概念（也许是卷？）。太长的文本，不妨按照逻辑分成若干卷竹简，而非刻完一卷竹子再接到下一卷？章节的本质是将大块的文本化分成小块的、内部联系紧密、互相之间有松散联系和分野的文本块。章节的重要性在于允许你在文本的中间跳跃。每隔三页看几段只能算是skipping。每章标题题记看一遍，你已经了解了本书的脉络。章的内部可以再化分成节。有些给力的数学书还分成段，每一段都有标记，互相引用，一段只有一个主要（数学）结果。这几乎是结构化文本的巅峰。
每一本书都应该
理论上每一本书都应该写成树状：根节点是书名，meta data，前言，等等。
下面的子节点是章的题记，再下面的子节点是节的题记，再下面是论述的几个观点，再下面是观点的假设，推理，讨论，引用到本书或其他书的小节的超链接。
这样的一本书不需要你“从血肉中抽出骨架”，逻辑结构（or lack of）是清晰易见的，抄书的人可以轻松地抄下自己感兴趣的部分，看书的人也可以跳来跳去。但问题是树状的书压入二位的纸张上，就会变形。
kindle的问题
kindle是对付文本流的利器。一页页地看下去，毫无问题。要在章节之间反复横跳，也没问题——如果电子书出版商标记了章节起点的话。关键字和索引之间也有链接。
但真的想仔细研读文本细节，在前后页之间穿梭，并不容易。原因是在文本流中快进快退有本质困难——你无法用几个按钮精确定位你的目的地。如果是纸质书，你可以用五个指头当书签，可以凭精细的触觉翻到想去的书页。
读书的目的
读书的目的是获取快乐、知识和智慧。
获取快乐的阅读是你主动、如饥似渴地阅读，不需讨论。
获取知识的阅读需要你细读并加以推理、思考、记忆。
获取智慧是否需要你自觉地抽象、总结？我个人认为智慧更在于你吞咽了大量知识后留下的印像。就像你与一个有见识的老友交谈后的那样。
我个人读《胡椒的故事》的经验：
读完后的主要印象：
胡椒贸易是改变近代史的重大事件。贸易量大，联系了东西方，改变了多地的经济格局，甚至影响国家政治和政权变迁。
开始的早，延续时间长。胡椒占主体，其他香料贸易为辅。东南亚和印度主导生产，欧洲人主导贸易。欧洲人会通过远航、办事处、建立军事基地来进行贸易。
这里没有一个大不了的观点，也没有提出惊世骇俗的假说。但书中的诸多不可能被记忆的实例、琐事和统计数据加深了我的印象，这些印象是最终可以留在脑中的。如果这不算智慧，那就算了吧。
《如何阅读一本书》的问题：
现在我们已经难以想象作者针对的是哪些书了。国富论，小逻辑，圆锥曲线论？
一本书的观点基本不需要费力抽象出来。基本观点是很明显的。理解，体会，真正相信它才是问题。
如果连明确的观点都要我自己提取，这本书都在罗里罗嗦写什么？至少从这一点上说《如何阅读一本书》是合格的：你要在阅读时积极思考下述问题，发掘下列信息（附具体细则）。但它未能让人信服地证明为什么我们要这样做。
- 阅读完一本书才能反驳作者吗？
- 我们应该仔细体会琢磨作者用的词汇是什么意思，还是应该用我们自己心里既定的意义来否定作者？（按照《如何》，如果一本书写到“狗善于爬树捕鸟喵喵叫”，你应该仔细领会‘狗’其实是你称之为猫的动物。）推论：不给出明确定义的作者都在耍流氓。
- 为什么要费力为图书分类，而不是看分类号？（对于现代读者，图书分类是潜意识就可以完成的事情。唯一的例外是某清华图书馆员把《太空电梯》分到了I712.45。）
其实文艺复兴之前大部分书的观点都是错误的，或者至少是无法论证的。
如果一本书竟然可以提出一个明确的观点并论证之，那就是在成为一本好书的路上迈出了一大步。
按照《如何阅读一本书》自己的分类，《如何阅读一本书》是一本实用性的手册书。但它指导我们走上一条让人犹豫的道路，通往一个让我们不情愿到达的目的地。恐怕难以找到第二本手册书让读者如此难以苟同其给出的指导意见。